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Az ,Utas és holdvilág’
– a társadalomtudományok felõl
Szerb Antal regényének egyik fejezetét (,Róma 3’) vetjük egybe a 
szociológiai modernizációs elméletekkel. Ebben a  fejezetben, amely
kitüntetett helyet kap a regényben – a mű szövegét kétharmad-
egyharmad arányban tagolja –, Mihály életérzése, egyben Ulpius 
Tamás életérzése tudományos megfogalmazást kap. 
Waldheimnek az etruszk mûvészetrõl folytatott gondolatmenetét hallgatva Mi-hályban a következõ gondolatok ébrednek: „…borzongva nézett körül Wald-heim szobájának vidám káoszában. Valamelyest emlékezett a régi szobára az
Ulpius-házban. Valami jelet keresett, valamit, ami egész konkrét formában igazolná…
Tamás közelségét, Tamásét, akinek gondolatát Waldheim tudományos tisztasággal és
tárgyilagossággal adja itt elõ ebben a nyári éjszakában.” (Szerb, é.n. 218–19.) Wald-
heim érvelése szerint az emberben él valami alapvetõen irracionális, amely azonban kü-
lönös okból kifolyólag nem arra törekszik, hogy önmagát mint irracionálisat beteljesít-
se, hanem arra, hogy racionalizálódjon. „Nem tudom, értesz-e engem? Általában szen-
zációsan félre szoktak érteni, ha errõl a témáról beszélek. De tehetek egy próbát: isme-
red ezt az érzést? Az ember síkos járdán megy, és megcsúszik, az egyik lába kicsúszik
alóla, és kezd hátraesni. Engem abban a pillanatban, amint elvesztettem az egyensúlyo-
mat, hirtelen boldogság fog el. Persze csak egy pillanatig tart, azután hátrakapom auto-
matikusan a lábam, visszanyerem egyensúlyom, és örömmel konstatálom, hogy nem es-
tem el. De egy pillanatig! Egy pillanatig hirtelen kioldódtam az egyensúly borzalmas
törvényei alól, megszabadultam, röpülni kezdtem valami pusztító szabadságba… Isme-
red ezt?” (Szerb, é.n. 222.) Az az eredendõen irracionális érzés, az a boldogság tehát,
amelyet Waldheim érez, miközben elveszti egyensúlyát, racionalizálódik, ez azonban
nem jelenti azt, hogy maga az „elesés” érzése önmagában ne hordozna valami ismeret-
len boldogságot. Mert az az irracionális boldogság, amely az embert veszélyben (halál)
magába keríti, nagyon jól megfér a biztonság (életvágy) akarásával. Waldheim gondo-
lata szerint ez az ambivalencia nagyon pontosan látható a korai népek mûvészetében, el-
sõsorban az etruszk, de fõleg az északi népek, például a kelták hagyományaiban. Az am-
bivalencia ezeknél a népeknél elsõsorban a halál és az élet szoros összetartozásában áll.
„Én most nem a fáradtak és betegek, nem az öngyilkosjelöltek halálvágyáról beszélek,
hanem azokéról, akik életünk teljességében, sõt éppen azért, mert életük olyan teljes,
vágyódnak a halál felé, mint legnagyobb eksztázis felé, mint ahogy halálos szerelemrõl
beszélnek. […] Ezért mondom, hogy a meghalás erotikus aktus: mert vágyódtak utána,
és végeredményben minden vágy erotikus, illetve nevezzük erotikusnak, amiben Eros
isten, vagyis a vágyódás benne van. A férfi mindig valami nõ után vágyódik, mondták
barátaink az etruszkok, tehát a halál, a meghalás nõ. Nõ a férfi számára, de férfi, erõ-
szakos szatír a nõ számára. De mutathatnék neked más dolgokat is; a halálhetaira képe-
it különféle archaikus reliefeken. A halál egy ringyó, aki elcsábítja a legényeket. Rette-
netes vaginával ábrázolják. És ez a vagina valószínûleg többet is jelent. Onnan jöttünk
és oda megyünk, mondták ezek az emberek” (Szerb, 2000. 217–218.) Ez a gondolatsor
az elõbb említett mindennapokból vett példa – megcsúszás – kitágítása és értelmezése
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a mûvészetben. Lényege ugyanaz: az irracionalitás és racionalitás összebékítése. Illetve
nem is összebékítése, hanem egynemûségük elismerése.
De mi történt ezzel a kezdeti õsegységgel, amely nem választotta el egymástól az egy-
nemûeket? „…A civilizáció természete mindenütt az, a görögöknél is az volt, hogy elte-
reli az emberek figyelmét a halál realitásáról, és ellensúlyozza a halálvágyat, ugyanak-
kor, amikor az élet nyers megkívánását is csökkenti.” (Szerb, é.n. 220.) Az õsegység szét-
darabolása tehát civilizációs termék, amely nyilván a civilizáció lényegébõl következik,
azért, hogy maga a civilizáció intézménye megmaradjon. És mindez hogyan történik: „A
halálvágyat a mediterránoknak sikerült szublimálni és racionalizálni, vagyis magyarul a
halálvágyat a túlvilág utáni vággyá hígították, átalakították a halál-szirén szörnyû sexap-
pealjét a mennyei karok és rendek angyali zenéjû hívószavává. Most már nyugodtan vá-
gyódhatott a hívõ a szép halál után; nem a
meghalás pogány örömei után vágyódott,
hanem a mennyország civilizált és tisztes
örömei után. A nyers, õsi, pogány halálvágy
pedig számûzetésbe ment, vallás alatti réte-
gekbe, a babona, boszorkányság, sátános-
ság elemei közé. Minél erõsebb lesz a civi-
lizáció, annál jobban tudat alá kerül a halál
szerelme.” (Szerb, é.n. 221) A civilizáció
ugyanis nem tud mit kezdeni azzal az õsi ir-
racionális egységgel, amelyben egymás
mellett élnek ilyen hatalmas ellentétek,
mint amilyen az élet és a halál, úgy hogy
ezek az ellentétek egységet alkotnak.
Ez az a pont, ahol a szöveg gondolatme-
nete már a szociológiaelmélet számára is
hozzáférhetõ. Elõször vizsgáljuk meg, mi-
ért jön létre meg a kapcsolat Waldheim
gondolatai – azaz Mihály és Ulpius Tamás
életfilozófiájának tudományos vetülete – és
a szociológiaelmélet között.
Az összefüggés alapjai
A kapcsolatot mindenekelõtt maga a szö-
veg kínálja fel. A ,Róma 3’-ban ugyanis
Waldheim olyan szavakat használ, amelyek
egy kicsit „kilógnak” egy szépirodalmi szövegben a kortárs szociológia- vagy tudomány-
elmélet irányában. Ilyen szavak a civilizáció, a szublimáció, a racionalizálás. Az említett
szavakon kívül a szöveg közvetlenül is utal bizonyos társadalomelméleti írásokra. Mi-
hály kérdésére, amely arra vonatkozik, hogy most már miért nem vágyódnak az emberek
a halott-szigetek után, Waldheim a következõ választ adja: „Csak egy kis saját gyártmá-
nyú spenglerei-jel tudok felelni” (Szerb, é.n. 221), amely nyilvánvaló utalás Spengler ,A
Nyugat alkonya’ címû könyvére. A következõ idézetben pedig több, az irodalomtudo-
mány határain túli gondolat is elõfordul: „Figyeld meg: a civilizált társadalmakban a ha-
lál egészében véve a tabu-fogalmak közé került. Nem illik beszélni róla, nevét körülír-
ják, mint valami disznóságot, és a halottból, a hullából megboldogult, elköltözött és né-
hai lesz, mint ahogy az emésztés aktusait is körülírják. És amirõl az ember nem beszél,
arra nem illik gondolni sem. Ez a civilizáció védekezése a szörnyû veszedelem ellen,
amely abból áll, hogy az emberben az életösztönnel szemben egy ellenkezõ irányú ösz-
A kortárs tudományelmélet be-
szél úgynevezett mémekről. Ezek
a gondolat terjedési mechaniz-
musai, amelyek a darwini gén-
koncepcióból vezethetők le. Csak
amíg a gének valóságosak, a
mémek virtuálisak. „…a mém a
kulturális öröklődés hipotetikus
egysége, amely a génnel volna
analóg, és aszerint szelektálód-
na, hogy milyen ’fenotípusos’
hatást gyakorol saját fennmara-
dására és replikációjára az
adott kulturális környezet viszo-
nyai között.”  A mém tehát egy
sikeres gondolat vagy tudás,
amely a világról állítható, és
amellyel a világ megérthető. Ép-
pen azért, mert sikeres, jól hasz-
nálható a világ megértésére, ter-
jed, azaz virtuálisan 
szaporodik. 
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tön is dolgozik, egy ösztön, amely igen ravasz. édes és erõs csalogatással hív a megsem-
misülés felé. Ez az ösztön, a civilizált ember nyers vitális életvágya ugyanis megcsök-
kent. Ezért kell tûzzel-vassal elnyomnia a másik vágyat. De az elnyomás nem sikerül
mindig. Dekadens korokban elõtör a másik vágy, és meglepõ mértékben elárasztja a szel-
lem valamennyi területét. Néha egész osztályok ássák szinte tudatosan a maguk sírját,
mint a francia arisztokraták a forradalom elõtt, és félek, hogy ma a legaktuálisabb példa
a dunántúli magyarság.” (Szerb, é.n. 221–222.) 
A dunántúli magyarságra való utalás egyértelmûen a népi szociográfusok írásaira re-
zonál és arra a társadalomtörténet által ismert tényre – az egykézésre –, amely Magyar-
országon Baranya és Tolna megyében folyt, és amelyet bizonyos írások éppen a regény
keletkezése környékén tártak fel. Az idézett szöveg gondolatmenete, hogy a civilizáció
kiszámíthatóvá, racionálissá igyekszik tenni a világot, de éppen irracionalitást okoz,
megtalálható Spengler, Jaspers, Max Weber írásaiban. Ennek a szociológiai elméletnek a
következõ lenyomatai vannak az idézett szövegben: a civilizáció védekezése; az ember-
ben az életösztönnel szemben egy ellenkezõ irányú ösztön is dolgozik; az elnyomás nem
mindig sikerül.
A kapcsolat kimutatásának másik módja a Szerb Antal-recepció. Poszler György Szerb
Antal-monográfiájában, miközben a ,Magyar irodalomtörténet’-et méltatja (Poszler,
1973. 369.), azt írja, hogy Szerb Antal elsõsorban egy eszmetörténeti és irodalomszocio-
lógiai megközelítést választ. Az a nézõpont, amelybõl Szerb Antal az irodalomra tekint,
elsõsorban Friedell, Croce, Huizinga, Spengler nyomán konstruálódik. A lábjegyzet pe-
dig a következõ mûveket említi az elõbbi szerzõktõl, amelyek tehát feltehetõen éreztetik
hatásukat az író irodalom- és mûvészet-megközelítésében: Spengler: ,A Nyugat alko-
nya’, Huizinga: ,A holnap árnyékában’, Friedell: ,Az újkori kultúra története’, Croce: ,A
történelem mint gondolat és tett’. Az író tehát ismerhette a kultúra, civilizáció társada-
lomtudományokból ismert megközelítését.
Poszler György az említett monográfiájában megemlékezik arról (Poszler, 1973.
305–307.), hogy Szerb Antal 1936-ban Kerényi Károly ,Sziget’ címû antológiájában köz-
zétett egy írást, ,Dulcinea’ címmel. Ebben az esszében Don Quijotéról értekezik, és azt
mondja, hogy Don Quijote egyszerre élt két realitásban. Poszler felveti a kérdést, hogy az
esszé nyomán esetleg az „életmû hõsei ott élnek a kétfajta realitás lélektani limesén, és
Dulcinea lényének értelmét kutatják, amint parasztlányból lovagálommá lebben, és a cso-
dák montesinosi barlangjában mégis ismét falusi menyecskeként ölt testet.” (Poszler,
1973. 307.) Minket a Poszler által közölt adatokból két momentum érdekel. Egyrészt az,
hogy Szerb Antal Kerényi Károly antológiájában jelentette meg esszéjét, tehát kapcsolat-
ban állt az e korszakban modern elméletekkel a kultúra fogalmát illetõen, másrészt az,
hogy Szerb Antaltól nem volt idegen az a fajta gondolkodás, amely Ulpius Tamás, Mihály
és Waldheim gondolataiban is felsejlik, és amelyrõl maga az író így ír: „…ez a két külö-
nös világ határán trónoló, mindkét világban idegen, mindkét világ vándorának elérhetet-
len Dulcinea az, aki felé Don Quijote vágya száll – és minden szellemi embernek ilyen a
Dulcineája.” (Poszler, 1973. 306., a gondolatot vö. Szerb, é.n. 304–307.) És éppen ez a két
világban való jelenlét és idegenség az, ami rokonítja Szerb Antal gondolatát a szociológi-
ai modernizációs elméletekkel.
Észre kell vennünk még egy kapcsolódást a modernizációs elméletek és Waldheim ér-
velése között. A kapcsolat alapja ugyan nem irodalmi, hanem tudományelméleti. Wald-
heim gondolatmenete úgy összegezhetõ, hogy korábban megfért egymás mellett élet- és
halálvágy. Mivel eredendõen ambivalens fogalmakról van szó, ezért az irracionalitás ma-
gyarázatra szorul. A magyarázatra a különbözõ civilizációk hivatottak, amelyek raciona-
lizálják a problémát, de ezzel az embert bizonyos mértékig el is idegenítik önmagától.
Ennek az elidegenítésnek a következménye Mihály és Ulpius Tamás különös életérzése.
A szociológia Max Weber alapján beszél a racionalizációról. Ennek lényege, hogy a vi-
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lág önmagában tele van ellenmondással. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint a világ
tökéletlenségének tapasztalata, amely „szerinte felveti a teodícea problémáját: ha Isten jó
és mindentudó, akkor az általa teremtett világban hogyan lehetséges halál, betegség,
igazságtalanságok, stb.”. (Molnár, 1999. 144.) Az emberek – Weber szerint a próféták –
megpróbáltak a teodícea kérdésére értelmes válaszokat adni, azaz megpróbálták a vilá-
got racionalizálni. A konzisztens világértelmezés azonban, bár belátható válaszokat adott,
az embert elidegenítette önmagától, mert az ember, éppúgy, mint a világ, alapjában még-
is irracionális. Látható, hogy a két gondolatmenet mennyire rokon egymással.
A kortárs tudományelmélet beszél úgynevezett mémekrõl. Ezek a gondolat terjedési
mechanizmusai, amelyek a darwini génkoncepcióból vezethetõk le. Csak amíg a gének
valóságosak, a mémek virtuálisak. A mém „a kulturális öröklõdés hipotetikus egysége,
amely a génnel volna analóg, és aszerint szelektálódna, hogy milyen ’fenotípusos’ ha-
tást gyakorol saját fennmaradására és replikációjára az adott kulturális környezet viszo-
nyai között.” (Dawkins, 1989. 380.) A mém tehát egy sikeres gondolat vagy tudás,
amely a világról állítható, és amellyel a világ megérthetõ. Éppen azért, mert sikeres, jól
használható a világ megértésére, terjed, azaz virtuálisan szaporodik. Waldheim gondo-
lata a civilizációk alakulásáról és Weber, Spengler gondolata a civilizációk alakulásáról
ilyen alapon tekinthetõk ugyanannak a mémnek különbözõ tudományterületre beszûrõ-
dõ változataként. Ebben az értelemben a mém az volna, hogy a valóság racionalizálási
szándéka irracionalitást okoz („visszaüt”). Ez a gondolat húzódik meg Waldheim gon-
dolatmenetében, és ez a gondolat mutatható ki az említett társadalomtudósok gondolat-
menetében.
Szekularizációs elmélet
A szekularizáció eredendõen tipikusan a nyugati társadalmakban elõforduló jelenség,
amely a világ bonyolultabbá válásának eredménye. A szociológiában mindenfajta érték
nélküli fogalom. Nem lehet ennek alapján azt mondani, hogy a szekularizálatlan társa-
dalmak minõségileg értékesebbek volnának, mint a szekularizált társadalmak. A szeku-
larizáció nem eredményez semmiféle értékvesztést, csupán bizonyos fogalmak átértéke-
lését, minõségi megváltozását eredményezi. A szekularizáció elsõsorban nem vallási, ha-
nem olyan jelenség, amely a vallásra is hatással van. (A vallásról itt olyan értelemben be-
szélünk, mint a világot valami egységes értelemmel megtöltõ gondolategységekrõl. Ezért
a szekularizációs elméletek vallásfogalma rokonítható Weber kultúrafogalmával, misze-
rint a kultúra szintén képes a világot valami egységes értelemmel megtölteni.)
A világ bonyolultabbá válása olyan folyamat, amely az interperszonális viszonyokból
levezethetõ, és természetes velejárója a társadalmi fejlõdésnek. A szekularizált életfelfo-
gás onnan közelíthetõ meg, hogy az emberek a világot nem a hit által birtokolni, hanem
megérteni akarták. (Schluchter, 1988. 517.) Így állandó feszültség van a vallásos világ-
kép és a szekularizált világkép között. (Schluchter, 1988. 519.) A feszültség abban áll,
hogy a világ megértése magával hozza a világ varázstalanodását is. A vallás kiszorul a
létrejött racionalitás szférájából, és szubjektívvé válik. Nem lesz többé átfogó értelmi vi-
lág, hanem sok részvilággá esik szét. Amíg a középkorban egy univerzális vallásosság-
ról beszélhetünk, amely integrál, magába foglalja például a politika világát is, addig a
modern vallás elvesztette ezt az integráló erejét, polarizálttá vált és specifikussá, de
mindezek mellett szubjektívebbé is. (vö. Schluchter, 1988. 520–530.) Lényegében ha-
sonló ehhez, amirõl Parsons a rendszerelméletében beszél, hogy a különbözõ társadalmi
alrendszerek azáltal hogy a specifitás elvén mûködnek, a vallást is arra ösztönzik, hogy
specifikussá váljon. Így végsõ soron a vallás elveszti a korábbi integráló hatását, a diffe-
renciálódott társadalom részévé válik, és tevékenysége különbözõ specifikus feladatokra
korlátozódik. (Parsons elméletének összefoglalása: Tomka, 1989. 112.) Az a racionalizá-
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ló szándék, amely a világot értelmesebbé akarja tenni, végsõ soron irracionalitást okoz,
mert az ember továbbra is irracionális lény, az általa teremtett világ pedig a racionalitá-
son alapul. (vö.: Weber a racionalizációról és a racionalitásról. Molnár, 1999. 143–152.)
Tehát állandó feszültség van a külvilág és az ember között. A vallás pedig amellett, hogy
a differenciált világ része lesz, az irracionalitás szintjére is kerül azzal, hogy szubjek-
tiválódik.
A weberi racionalizáció
Weber szerint a racionalizáció (A gondolat részletesebb kifejtése: Weber, 1982) a zsi-
dóság prófétái korában kezdõdött. Õk a választott népet politikai következményekkel is
bíró cselekvésekre ösztönözték, de a próféták szempontja mindig Isten szempontja volt.
Az ugyanis, hogy a választott nép kimenekül Egyiptomból, jellemzõen politikai termé-
szetû tett, az elv azonban, amiért a kivonulás történik, Istentõl elrendelt. Megszületik te-
hát annak a lehetõsége, hogy a vallás és a politika szférája elkülönüljön egymástól.
Weber szerint más kultúrákban, például az õsi Egyiptomban, nincsen meg a két szféra,
Isten és politikum különválasztása, mert a fáraó az isten. A zsidó gondolkodás azonban
lehetõséget adott arra, hogy a különbözõ szférák önmagukban racionalizálódjanak. Eb-
bõl a jelenségbõl vezethetõ le a nyugati racionalitás. Nagyon fontos, hogy Weber a raci-
onalitást nem az értelemmel telítés értelmében használta, hanem a következetesség, mód-
szeresség értelmében. A racionalitásra, az elmélet szerint, a protestantizmus rakta fel a
koronát, mert itt válnak külön a leginkább egymástól a társadalmi szférák. A racionalitás
elmélete szerint a módszeresség, amely az egyes társadalmi szférákat önálló rendszerré
teszi, alapvetõen nem racionális, és nem magyarázható csak valami külsõ szempont alap-
ján. Az ugyanis, hogy például a próféták idejében a zsidó nép politikailag magyarázható
cselekvést is végzett, nem a politikum világából, hanem egy külsõ szempontból, a vallás-
ból vezethetõ le, mert a választott nép Jahve akaratát hajtotta végre, miközben politikai
cselekvést végzett. Minden egyes szféra racionalitásának gyökerében tehát valami, a
szféra számára irracionális húzódik meg.
„Spenglerei”
Spengler szerint a különbözõ kultúrák leírhatók életciklusokban, ami azt jelenti, hogy
minden kultúrának megvan a maga élettartalma, amely születésbõl, virágzásból és végül
hanyatlásból áll. Spengler különbözõ kultúrfokokat különböztet meg: egyiptomi, babiló-
niai, kínai, indiai, antik, arab, mexikói, nyugati. „A nyugati – másképpen ’fausti’, vagyis
hódító, a végtelen után vágyakozó – ember világa az anyagi civilizáció és a személyte-
len, uniformizált nagyváros, amely önmagában a fejlõdés végét jelenti. Szerinte egy kul-
túra szelleme sohasem vihetõ át egy másikra; õ úgy vélte, hogy a Nyugat már túlhaladt
kultúrájának termékeny szakaszán, s a reflexió és az anyag kényelem (saját terminológi-
ája szerint a tulajdonképpeni ’civilizáció’) szakaszába érkezett. Ebbõl következõen a jö-
võ nem lehet más csak visszafordíthatatlan hanyatlás.” (Britannica Hungaria, 489.)
Az elméletek vonatkozása a regény értelmezésére
Milyen olvasatot indukál az, ha az ,Utas és holdvilág’ címû regényt az elõbb felvázolt
elméletek felõl olvassuk? Az elõbb részletezett szociológiai elméletek mind a modern
kort akarják leírni. Ezek az elméletek azt a problémát próbálják tudományos keretek kö-
zött megmagyarázni, hogy mibõl keletkezik a modern világban érezhetõ törés, miért nem
egységes már a világ. Ezzel a problámával foglalkozik Waldheim is, és tudjuk, hogy Mi-
hály azt a tudományos értekezést saját (és Ulpius Tamás) életérzésének tudományos tár-
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Keller Tamás: Az ,Utas és holdvilág’ – a társadalomtudományok felõl
gyalásaként értelmezi. Ha a szociológiai elméletek felõl olvassuk a regényt, tekinthetjük
a modern korban eltévedt (eltévedt elméletileg és képletesen is Velencében) ember regé-
nyének, aki a korábbi egység felé áhítozik, és mivel az megszûnt, otthontalan a világban.
Ennek az embernek nem marad más, mint kényszerûségbõl konformizálódni. És a regény
ezzel is fejezõdik be. Mihály ismét „megkísérli azt, ami tizenöt éven át nem sikerült: kon-
formizálódni. Talán most sikerül. Ez a sorsa. Megadja magát. A tények erõsebbek voltak
nála. Megszökni nem lehet. Mindig õk az erõsebbek, az apák, a Zoltánok, a vállalatok,
az emberek.” (Szerb, é.n. 326)
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